Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире живёт 35-летняя Даша, работница химзавода с острым языком и взрывным характером. Её жизнь — это сложный клубок: на работе у неё только-только начинается роман с начальником завода Романом, а бывший муж Дима, заявив, что исправился, настойчиво пытается вернуть в семью и её саму, и их дочь-подростка Таню. И без того тесное пространство вскоре взрывается от перенаселения: после пожара в деревне к Даше подселяются её младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми, а также родители обеих сестёр. В итоге под одной крышей оказывается девять человек.
Теснота становится невыносимой, а личные границы стираются. Даша разрывается между новыми чувствами к Роману, настойчивым вниманием бывшего мужа и растущим недовольством дочери. В этой квартире-общежитии каждый день — это битва за личное пространство, тишину и остатки спокойствия. Главный вопрос: выдержит ли хрупкий новый роман Даши давление этой безумной коммуналки и сможет ли она защитить свою личную жизнь, когда за каждой дверью подслушивает кто-то из восьми родственников?
